Le cinéma Africa est mon temple, les films sont ma religion, jour et nuit.
J’aime les gentils et les méchants, et toi?
– Pas cette merde. Je suis cinéaste.
– Un quoi ?
– Cinéaste
– «Chieur-né-aste».
– Dehors! Fous le camp «Chieur-né-aste»!
Essemba Tourneur, dit E.T., est un cinéaste maudit qui a été renvoyé dans son pays, un pays d’Afrique où «les histoires inventées ont pris la place de la réalité». E.T. se fait jeter hors de la salle du cinéma Africa par son public: un gang mené par un dénommé Cinéma, qui mate à longueur de journée des films d’action et des blockbusters hollywoodiens. Les compagnons de Cinéma se nomment Bruce Lee, Cobra, Nikita, Schwarzenegger, Van Damme. E.T. affronte Cinéma et sa bande pour imposer une autre vision du cinéma: il parvient à s’emparer du cinéma Africa pour y projeter exclusivement des films africains et rebaptise la salle « Héritage cinéma », qui reste à peu près déserte. Mais bientôt, Cinéma et sa bande dévalisent la salle d’E.T. et ouvrent dans le village où ils ont trouvé refuge un cinéma de fortune, le New Africa. Malheureusement pour eux, le butin est constitué exclusivement de films africains. La mort dans l’âme, ils les projettent aux villageois qui les adorent. L’affrontement entre E.T. et Cinéma dégénère et éveille l’attention de la police, qui enquête pour éclaircir comment une personne qui meurt dans en film peut réapparaitre bien en vie dans un autre film. Le pouvoir, confondant représentations et réalités, étend son désir de contrôle jusqu’aux imaginaires. Le complot d’Aristote (1996) propose de se libérer du contrôle de cette «police du réel» en lui opposant la fiction, la parodie et le rire, en se jouant des genres (film d’action, film politique, policier, comique, film de zombie, etc) pour parler du cinéma et pour faire son cinéma. A la recherche d’un langage cinématographique en prise avec les réalités africaines, le film met en évidence le rapport du cinéma au monde, ses interactions avec le réel, en célébrant joyeusement le plaisir du public, les contre-cultures urbaines et les imaginaires subversifs issus du cinéma.